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Sur le film Hunger, ou la question
des prisonniers politiques en
démocratie
Olivier Razac
1 En Irlande du nord, un jeune homme est amené en prison. Un gardien l’inscrit comme « 
non  conforming  prisoner »  sur  le  registre  parce  qu’il  refuse  de  porter  l’uniforme  des
prisonniers  de  droit  commun.  Ce  nouveau  détenu  que  l’on  devine  membre  de  la
résistance  armée  pénètre  donc  nu  dans  une  cellule  maculée  de  matière  fécale  où
s’amoncelle  dans  un  coin  un  tas  abject,  mélange  de  nourriture  pourrissante  et
d’excréments. Selon une perspective rapide, on pourrait penser aux mauvais traitements
d’un régime autoritaire sur des éléments subversifs. Il serait également tentant de faire
certains  parallèles  cinématographiques,  avec  les  geôles  infâmes  de  Midnight express,
d’Alan Parker, par exemple. Mais l’on serait loin du compte. Ici, ce sont les détenus eux-
mêmes qui ont soigneusement étalé leur merde sur les murs, qui refusent de s’habiller et
de se laver. C’est le « no-wash protest » dont il ne faut pas réduire trop vite la singularité.
Là, réside l’ambiguïté fondamentale qui fait tout le prix de cette tragédie. Le film de Steve
McQueen1 est beau, fort et intelligent, c’est évidemment extrêmement rare, mais il s’agit
surtout d’un grand film politique, d’un grand film de philosophie politique.
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2 Le film relate un épisode important  du conflit  en Irlande du Nord,  la  résistance des
prisonniers dans la prison de Maze en 1981, avec comme point d’orgue la grève de la faim
fatale  de  Bobby  Sands.  La  revendication  principale  de  ce  mouvement  est  la
reconnaissance d’un statut politique permettant d’obtenir un traitement pénitentiaire
particulier et, surtout, une reconnaissance politique du combat des indépendantistes. Ce
statut avait été accordé en 1972 après une grève de la faim et une trêve bilatérale, puis
retiré en 1976. Dès ce moment, des prisonniers de la prison de Maze refusent de porter
l’uniforme des détenus de droit commun puis, en 1978, refusent de se laver. Un an plus
tard, Margaret Thatcher est élue Premier ministre du Royaume-Uni. Son gouvernement
se  distinguera  par  une  grande  inflexibilité  et  une  tactique  de  criminalisation  des
républicains nord-irlandais. Au-delà de cet aspect localisé et historique, le point nodal du
film de Steve McQueen est la notion de prisonnier politique en tant qu’elle est amenée à
se déployer dans un espace démocratique.  C’est  dans ce cadre que prennent sens les
formes  de  résistance  passive  des  prisonniers  de  Maze,  c’est  aussi  pourquoi  le  film
interroge toujours avec force les rapports ambigus entre le pouvoir démocratique libéral
et la résistance politique.
 
1. Les prisonniers politiques en démocratie
3 Partons donc de cette question naïve : existe-t-il aujourd’hui des prisonniers politiques
dans  les  pays  dits  démocratiques  et  en  particulier  en  France ?  La  réponse  est  plus
complexe qu’il n’y paraît. En première approche, les démocraties ne reconnaissent pas le
statut de prisonniers politiques, du moins en leur sein. Ainsi, le Conseil de l’Europe a
déterminé ce statut selon cinq critères dont s’inspire le droit international. 
• 1) Détention imposée en violation des libertés fondamentales (pensée, conscience,
expression, association). 
• 2) Détention pour des raisons politiques sans rapport avec une infraction. 
• 3) Disproportion pour des raisons politiques entre la durée ou les conditions de détention et
la gravité de l’infraction. 
• 4) Discrimination d’une personne par rapport à d’autres pour des raisons politiques. 
• 5) Irrégularité de la procédure de jugement pour des raisons politiques. 
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4 Pour être considéré comme un prisonnier politique, le détenu doit remplir au moins l’un
des cinq critères définis officiellement. De ce point de vue, les deux notions semblent être
comme l’huile et l’eau, s’il y a un statut de prisonnier politique, c’est qu’il n’y a pas de
démocratie et inversement. Le raisonnement est le suivant :  il  ne peut pas y avoir de
prisonniers d’opinion dans une démocratie puisque chacun y est libre d’exprimer cette
opinion.  Du  fait  de  ce  droit  d’expression,  le  recours  à  la  violence  ne  peut  pas  être
considéré comme possédant une forme de légitimité politique. Dans un régime autoritaire
où le  pouvoir  en place censure le  jeu des  opinions pour empêcher l’émergence d’un
contre-pouvoir,  la  violence  peut  être  conçue  comme  le  seul  moyen  d’exprimer  une
opposition  politique.  Au  contraire,  si  cette  expression est  toujours  possible  – dans
l’affrontement des discours qui a pour but le consensus démocratique – alors la violence
ne peut pas reposer sur des raisons politiques du même ordre que celles du pouvoir en
place. Elle est hors jeu. La violence qui ne provient pas de l’ordre démocratique retombe
donc nécessairement sur le droit commun, sa répression par l’emprisonnement n’est pas
politique  mais  simplement  pénale.  Dans  le  film,  un  court  extrait  d’un  discours  de
Thatcher est limpide sur ce point :  « There is  no such thing as political  bombing,  political
murder  or  political  violence.  There  is  only  criminal  murder,  criminal  bombing  and  criminal
violence. We will not compromise on this. There will be no political status. / Le meurtre politique
n’existe pas,  pas plus que l’attentat politique ou la violence politique.  Il  n’y a que le
meurtre  criminel,  l’attentat  criminel  et  la  violence criminelle.  Nous ne ferons  aucun
compromis. Il n’y aura pas de statut politique2. » Peu importe les raisons, la violence est
toujours  criminelle  et  seulement  criminelle  en démocratie.  Les  membres  de  l’IRA ne
peuvent être que des terroristes, voire des gangsters ou des « hommes violents », sauf à
reconnaître  la  légitimité  de  leur  cause,  même  si  l’on  est  contre,  ce  qui  remettrait
automatiquement en question la légitimité du pouvoir en place, c’est-à-dire la légitimité
démocratique.  Cette  allergie  du  démocratique  pour  la  violence  politique  doit  nous
interroger sur les potentialités autoritaires de ce régime comme dictature ou hégémonie
du consensus sur le dissensus ou le conflit. Tout ce qui menace l’ordre politique et social
de  ce  qui  prétend  être  une  démocratie  ne  peut  qu’être  perçu  et  traité  comme  une
manifestation  criminelle  et  pathologique,  placé  sur  un  autre  plan  que  celui  de  la
contestation politique.
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5 Cependant, il existe une définition plus large de la notion de prisonnier politique, par
exemple celle que propose Amnesty international, où ce qui compte est le motif de l’action.
Si un acte, criminel pour la loi, possède des raisons politiques aux yeux de celui qui le
commet, alors il s’agit d’une violence politique qui ne doit pas être traitée comme une
violence criminelle. De ce point de vue, les membres de l’IRA sont bien des prisonniers
politiques et la liste serait longue des cas de détention ou de condamnation, aujourd’hui
en France, qui pourraient relever de cette définition. Ce point de vue révèlerait, du même
coup, dans quelle mesure la répression des délits et des crimes est toujours aussi une
répression politique. Pêle-mêle, la question se poserait pour les luttes indépendantistes
(Corses, Basques, Bretons, terrorisme international etc.) ; les luttes politiques et sociales
(syndicalistes,  militants,  voir  par  exemple  le  cas  de  José  Bové  et  des  « faucheurs
volontaires », les luttes de sans-papiers, la criminalisation des mouvements sociaux etc.) ;
les mouvements insurrectionnels ou anarchistes (le « coup de Tarnac »3, les conditions de
détention des anciens membres d’Action directe...) ;  les manifestations, les émeutes (il
faudrait en particulier évoquer la difficulté permanente éprouvée dans le « débat public »
pour reconnaître la  dimension politique des émeutes,  comme cela a  été le  cas d’une
manière exemplaire en 2005. Il faudrait également songer à la dépolitisation de la révolte
que permet la figure du « casseur »).
 
2. La parole et l’action
6 Il  se  dessine  alors  comme  un  champ  de  bataille  permanent,  un  champ  discursif  de
définition et de qualification des actes. Qu’est-ce qui relève d’une violence politique et
qu’est-ce qui n’en relève pas ? Ici  encore une scène du film présente ces enjeux avec
clarté. Lors d’un des plans séquence les plus longs de l’histoire du cinéma, précisément au
milieu du film, Bobby Sands argumente longuement avec un prêtre sur la stratégie à
suivre pour faire plier le gouvernement britannique, en particulier sur la question du
statut de prisonnier politique. Après une joute verbale amicale bien qu’incisive, la vraie
raison de l’entretien est donnée : les prisonniers entament une grève de la faim avec pour
objectif  de  faire  céder  le  gouvernement  britannique.  Un  premier  mouvement  avait
échoué, trop improvisé. Les sept grévistes avaient débuté le jeûne en même temps, le
mouvement ne pouvait pas se prolonger. Là, les choses sont pensées pour aller jusqu’au
bout. Un homme débutera la grève de la faim tous les quinze jours. Ils sont 75 volontaires
prêts à mourir. Cette annonce plonge le prêtre dans un malaise profond : « For God’s sake. »
Il utilise alors tous les moyens rhétoriques appris au séminaire pour faire changer d’avis
Bobby Sands. Appel à la responsabilité : Tu as pensé à ce que tu vas faire endurer aux
familles de ces garçons ? Appel à l’émotion : « And your wee boy ? / et ton petit garçon ? »
Appel  à la morale :  Ne cherches-tu pas simplement à te suicider ? Mais l’essentiel  de
l’argumentation repose sur la question de la légitimité : De quel droit préférer une action
définitive alors que la négociation reste possible ? Pour quelles raisons décider de rompre
le dialogue en créant une épreuve de force avec la vie de plusieurs hommes en balance ?
D’autant plus que cette épreuve est perdue d’avance devant l’inflexibilité des « brits ». Là
aussi le prêtre fait flèche de tout bois :  Tu es égoïste parce que tu ne penses pas à la
situation extérieure, au mouvement républicain. Tu es orgueilleux parce que ton geste ne
cherche que la gloire historique du martyr. Et, finalement, tu es fou (« You think your
head’s on right ?») parce que ton acte ne correspond pas au sens commun, à une rationalité
pragmatique triviale. Selon cette rationalité, ce qu’il faut faire, c’est jouer le jeu de telle
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manière que l’on en retire le plus de bénéfices possibles, ou du moins que l’on limite les
dégâts  au  maximum.  Les  vrais  combattants  de  la  liberté  travaillent  d’une  manière
constructive dans la communauté. « And that was you, once upon a time. Am i right?[...] That
is  where  we  need you,  Bobby. »  Alors  Bobby Sands raconte un souvenir  qui  lui  sert  de
métaphore pour expliquer son action, on pourrait l’appeler « la parabole du poulain »
tant la dimension christique du personnage est proéminente dans le film. Enfant, Bobby
part en bus dans le sud de l’Irlande pour participer à une compétition de course à pied
« inter-communautaire ».  Les  gars  de Belfast  en profitent  pour  faire  un tour  dans  la
campagne, moitié bravaches, moitié impressionnés. Dans une rivière peu profonde, ils
tombent  sur  un  jeune  poulain  blessé  à  mort,  agonisant  dans  le  courant.  Que  faire ?
D’abord parler, échanger des idées sur la conduite à tenir, pour se mettre d’accord et
décider  d’agir.  Mais  rapidement  la  discussion  s’enlise,  trop  d’émotions,  les  idées  se
contrecarrent, chacun veut l’emporter sur les autres, « it’s all bravado ». Le sort du poulain
devient secondaire, l’attention n’est plus portée sur la situation réelle qui demande une
solution immédiate mais sur la représentation de chacun dans le groupe. Bobby décide
donc de sortir du jeu de la représentation, de la parole qui ne renvoie plus qu’à son
propre bavardage,  pour trancher le cours du réel  selon ce qui  s’impose à lui  comme
nécessaire. Il  pose un acte qui ne renvoie ni à la morale, ni à la concertation, qui ne
renvoie qu’à lui-même. Il maintient sous l’eau la tête du poulain qui se débat.
7 Maintenant, c’est lui qui va se laisser mourir. Mais, pour le prêtre, le saut dans le vide que
constitue l’action décisive  du sacrifice  ne peut  pas  être  considérée comme politique.
« Paradoxalement », l’homme d’église veut en rester au jeu relatif du donnant donnant,
de la dialectique des arguments qui se répondent, de la continuité du jeu politique et
social, de la démocratie consensuelle, de l’action efficace dans la gestion des choses et des
vivants, c’est ce que lui appelle la politique et Foucault la biopolitique ou, selon un autre
angle, ce que Jacques Rancière nomme la police : « l’ensemble des processus par lesquels
s’opèrent l’agrégation et le consentement des collectivités, l’organisation des pouvoirs, la
distribution des places et fonctions et les systèmes de légitimation de cette distribution4
. » Dans ce sens, ce qui est légitime en démocratie, c’est de parler. Parlez autant que vous
voudrez, mais n’agissez pas. Et encore, on peut parler tant que cette parole est orientée
vers la recherche du consensus. De même, s’il est possible ou souhaitable d’agir, cette
action doit se tenir à l’intérieur du jeu discursif, avec comme finalité une réconciliation
idéale des opposés. Tout facteur de dissensus, c’est-à-dire de remise en cause réelle de
l’ordre – des organisations, des distributions, des légitimations – ne peut être que stupide,
criminel ou pathologique. Et pourtant, il y a des situations (le poulain qui se noie) dans
lesquelles des décisions doivent être prises sans consensus (parce qu’il s’avère impossible)
et des actions décisives, violentes ou dramatiques, doivent être menées. Devant les années
de souffrance en prison, devant l’échec du premier mouvement de protestation, devant
l’inflexibilité  de  Thatcher,  devant  l’humiliation qui  est  venue répondre à  la  dernière
tentative  de  négocier  (ils  acceptent  des  « vêtements  civils »,  on  leur  distribue  des
frusques ridicules), il n’y a plus d’autres choix que de refuser de continuer à jouer le jeu,
quel qu’en soit le prix. C’est du moins l’évaluation de la situation que fait Bobby Sands.
Évaluation que le  prêtre ne peut pas accepter parce qu’il  ne fait  pas partie de cette
situation, il n’est pas en guerre. Cette figure de la politique s’oppose à la police comme
une incessante réclamation, une lutte perpétuelle contre les répartitions de pouvoir et de
richesses par ceux qui estiment cette répartition injuste. La violence de cette réclamation
est d’autant plus forte que la parole politique et démocratique est désarmée, c’est-à-dire
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qu’elle  ne  peut  plus  changer  réellement  ces  répartitions.  D’une  certaine  manière,
l’existence de prisonniers politiques, et donc d’une répression politique, est inacceptable
pour une démocratie parce qu’elle en dévoile les carences et les mensonges. Elle réagit
alors par le déni, la violence et l’exception, elle sort du bois.
 
3. Les ambiguïtés du pouvoir démocratique
8 Partant de cette réflexion sur le statut de prisonnier politique en démocratie,  Hunger 
propose  une  représentation  des  jeux  entre  le  pouvoir  et  la  résistance  dans  les
démocraties  libérales  et  biopolitiques.  Le  film  montre  parfaitement  l’ambiguïté
« postmoderne » de ces deux figures de la politique : La biopolitique comme gestion des
vivants avec le consensus comme outil et finalité et la politique comme contestation de
l’ordre établi avec le dissensus comme arme et l’affrontement comme présent et horizon.
De ce point de vue, le film se divise clairement en deux moments où s’entrelacent pouvoir
et résistance sur deux modes tout à fait différents.
9 Dans le premier mouvement, la résistance stimule une répression brutale. On pourrait
dire que la contestation de l’ordre démocratique par des moyens qui sortent de l’usage
démocratique produirait une forme de répression non-démocratique. Ce serait le moment
« gênant » du film. Tout d’abord, « avant » le film, on pourrait considérer que les bombes
et les assassinats ont provoqué la réaction répressive du pouvoir britannique. D’ailleurs,
le film ne s’économise pas cette difficulté en montrant l’exécution sommaire d’un gardien
de la prison où sont enfermés les militants de l’IRA. Pendant une visite à sa mère dans une
maison de retraite, un homme d’une grande décontraction lui explose le cerveau d’un
coup de revolver sous le regard vide de la vieille dame maculée de sang. Mais, finalement,
tout  ce  que  le  film  contient  de  violence,  de  brutalité,  d’humiliation  est  produit
directement  (crasse  des  cellules)  ou indirectement  (matraquages)  par  les  « victimes »
elles-mêmes.  Sans  cela,  la  prison  serait  propre,  les  couloirs  calmes,  les  détenus
présentables et, pourquoi pas, les rapports avec les gardiens courtois. C’est alors le refus
par les détenus du jeu démocratique qui force celle-ci à sortir de ses gonds. Mais l’on
pourrait aussi bien dire que c’est la non reconnaissance politique du conflit initial, des
revendications et des protestations qui suivent ce refus, qui pousse les contestataires à
l’action violente.
10 Le film prendrait alors une toute autre tonalité. La résistance des corps servirait en fait à
montrer  la  brutalité  du  pouvoir  qui  cherche  à  se  voiler  derrière  des  systèmes
« d’euphémisation » : la douceur biopolitique et la légitimation du consensus. Il s’agit de
montrer le caractère d’apparence de cette douceur et de cette légitimité. D’une part, la
privation de liberté pour plusieurs années reste une violence extrême même dans des
locaux propres. D’autre part, la légitimation par le consensus est une pure fiction quand
ce  qui  résiste  à  l’accord  est  exclu  du  jeu.  C’est  le  cas  quand  les  règles  du  jeu  sont
maîtrisées par un seul des interlocuteurs : « Vous avez le droit de vous exprimer, mais
vous n’aurez rien de ce que vous demandez. » Dès lors : « Vous n’avez plus rien à dire et
donc rien le droit de faire5. » Selon ces règles, lorsque le temps du débat « démocratique »
est terminé, toute parole et toute action en désaccord sont illégitimes. C’est le blocage du
simple usage de la parole dans le consensus qui ne laisse pas d’autre choix que l’action.
Cette action est d’abord une lutte armée pour provoquer une modification du rapport de
force. Dans la prison, elle devient une résistance passive, une absence de collaboration au
déroulement de la sanction pour en montrer la véritable nature.
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11 Si l’on en reste à un schéma binaire, on peut se contenter du jugement suivant :  une
violence illégitime de subversifs provoque la violence légitime de l’État. Mais ce serait
oublier un premier terme qui change la nature du processus. D’abord, le gouvernement
britannique refuse de laisser les  revendications républicaines s’exprimer sur la scène
politique6. À l’échelle du film, il refuse de reconnaître le statut de détenus politiques aux
membres de l’IRA. Ensuite, il y a un usage de la violence qui vise à reproduire une scène
politique pour la contestation, en particulier une publicité internationale. En prison, les
détenus refusent de collaborer à leur propre enfermement pour en montrer, et même en
produire, l’illégitimité. Enfin, le gouvernement peut utiliser des moyens répressifs comme
s’ils  n’étaient  qu’une  contre-violence  alors  qu’il  est  en  fait  à  l’origine  du  conflit.  La
légitimité de cette violence de l’État repose initialement sur le refus de légitimité de
l’autre position. Refus qui revient finalement à exclure ceux qui résistent au consensus de
la communauté politique des êtres parlants. Il consiste à les barbariser de telle manière
que l’on puisse exercer sur eux une violence d’exception. Une première scène montre un
gardien retirer les fiches d’identification placées à la porte de chaque cellule. L’ancien de
la cellule dit au nouveau : « Get ready ». Lui sait que le nettoyage va commencer. Mais
quand on fait tout pour résister à ce que qu’on veut nous obliger à faire, les choses ne se
passent pas tranquillement. La toilette se fait à coup de poing, les gardiens frictionnent
au balai et le sang se mêle à l’eau du bain. La deuxième fois qu’un gardien retire les fiches,
nous avons compris que ce geste symbolique est nécessaire à l’exercice d’une violence
d’exception sur  des  corps  anonymes  privés  de  citoyenneté.  Pourtant,  à  ce  niveau,  il
manque encore l’ambiguïté inhérente à notre condition politique. En ce sens, une autre
scène peut surprendre. Décidant d’entamer des négociations, les prisonniers acceptent de
porter  des  tenues  civiles,  mais  on  leur  donne,  en  ricanant,  des  vêtements  ridicules
(chemisettes oranges, vertes, rouge vif, des pantalons à carreaux...). Assis dans sa cellule,
Bobby Sands fixe les vêtements, ses pieds battent le sol avec rythme – ni nervosité, ni
colère – il  évalue la situation jusqu’au moment où un choix décisif s’impose à lui,  les
battements cessent pour laisser place au hurlement. Tous les prisonniers détruisent alors
leurs  cellules  qui,  nettoyées  et  réparées,  avaient  repris  un  aspect  « acceptable ».
Ambiguïté fondamentale du jeu entre résistance dissensuelle et ordre consensuel : ce sont
les  prisonniers  qui  sont  violents,  qui  se  « barbarisent »  eux-mêmes,  en  préférant  le
hurlement (ou la nudité, la saleté etc.) au dialogue, tout cela parce que des vêtements ne
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sont pas à leur goût. Il  s’agit pourtant encore d’autre chose. Ces « habits de clowns »
représentent  une  humiliation  politique.  Accepter  de  les  porter,  c’est  accepter  le  jeu
démocratique  consensuel  où rien n’est  vraiment  sérieux,  décisif,  où  parler  veut  dire
participer à une représentation, à un divertissement que l’on quitte comme on est venu, à
une vaste blague.
12 Ce moment du film signale l’échec de la tactique de résistance passive visant à faire
apparaître la violence de l’État.  Manifestement,  un gouvernement autoritaire de type
thatchérien sait matraquer, sans que cela ne perturbe son équilibre politique. L’utilisation
du corps comme écran pour projeter la vérité du pouvoir répressif atteint sa limite parce
qu’elle permet finalement de légitimer une contre-violence d’exception. La démocratie
consensuelle  gagne quoiqu’il  arrive :  soit,  vous  refuser  de participer  au jeu (la  peine
légale, la prison, la négociation inutile) et vous produisez votre propre enfer, c’est de
votre faute. Soit, vous acceptez de revenir dans le jeu et vous redevenez une marionnette
bariolée. La deuxième tactique, c’est le deuxième mouvement du film, consiste donc à
retourner la violence revendicative contre soi par la grève de la faim. La différence est
relativement subtile, la première tactique implique déjà un retournement de la violence
contre soi-même, mais par le biais de celle de l’État, de l’ordre. Elle vise à transformer les
gardiens et les policiers en marionnettes répressives, ce faisant elle leur donne aussi des
armes et  le droit  de s’en servir.  La deuxième tactique consiste donc à assumer cette
violence de telle manière que l’État soit désarmé. Le fait de créer un cercle de la violence
de soi vers soi, empêche le pouvoir de légitimer sa réaction comme une contre-violence, il
le renvoie à la source de cette violence qui est le déni de légitimité initial. Le piège de la
résistante violente, ou même passive, c’est qu’en légitimant la répression, elle entre avec
elle dans un jeu qui fait oublier la vraie source du conflit. Se laisser mourir au nom d’une
revendication ou d’une cause doit  montrer que c’est  bien celui  qui  refuse l’existence
politique de cette cause qui est responsable de la violence et de la mort.
13 Cette involution de la violence par la grève de la faim révèle l’autre face du pouvoir
moderne en tant que biopolitique. De répressif, il devient protecteur, soignant, obsédé
par la survie la plus longue possible.  Les gardiens laissent la place aux infirmiers.  Ils
nettoient consciencieusement ce qui  est  devenu une chambre d’hôpital  au sein de la
prison. Ils appliquent soigneusement un onguent sur les escarres. Lorsque la peau est
devenue hypersensible, ils posent une fourrure sur le matelas et placent un arceau qui
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empêche  la  souffrance  du  contact  des  draps.  Même  l’infirmier  de  l’Ulster  Defense
Association (UDA tatoué sur  les  phalanges)  est bien obligé  de  porter  un Bobby Sands
devenu squelettique, après l’avoir laissé s’évanouir au sortir du bain. Mais ce pouvoir
médical apparaît pourtant aussi comme une violence, bien qu’ambiguë. Une scène montre
par un effet spécial la succession des plateaux repas au chevet de l’agonisant. Le petit-
déjeuner avec un café fumant, laisse place au déjeuner d’œufs brouillés puis au dîner avec
viande et purée. On peut comprendre cette attention comme une forme de brimade, à
l’instar des vêtements ridicules, ou considérer que le but est de briser sa détermination.
On peut également ressentir la souffrance que doit provoquer cette nourriture lorsqu’on
est plongé au plus profond d’une faim dévorante. Mais, il s’agit aussi de tout autre chose.
Les plateaux sont bienveillants selon leur logique, faire survivre, à la limite faire craquer
celui qui est en train de se détruire pour lui sauver la vie, même contre sa volonté. D’une
manière plus neutre, ils sont nécessaires pour garantir la légalité de cette mort, pour en
laisser la responsabilité aux grévistes de la faim7. Du point de vue opposé, le soin est une
violence au sens propre parce qu’il agit contre la volonté de celui qui veut mourir. Il
cherche finalement à reproduire la même chose que la contre-violence répressive, c’est-à-
dire  le  déni  de  la  dimension  politique  d’une  résistance,  qui  s’origine  dans  le  refus
consensuel du dissensus. Dans l’épreuve de la grève de la faim, ce n’est pas Bobby Sands
qui doit céder au nom de la vie, ou plutôt de la survie, mais le pouvoir au nom d’une
forme de justice politique.
14 Hunger n’est pas un film sur l’enfermement,  il  est bien plus qu’un film historique ou
biographique. C’est un film sur la résistance et le pouvoir, sur le corps comme révélateur
des technologies de pouvoir. La plupart du temps, les protagonistes des films de prison
cherchent à s’évader. Ce n’est pas du tout le cas ici. Ce qui importe à la prison de Maze, ce
n’est pas d’en sortir, c’est ce que l’on fait à l’intérieur. Et cela est aussi vrai pour les
gardiens que pour les prisonniers. Ce microcosme ne représente pas tant un lieu
d’exception qu’il  n’est une représentation accentuée du fonctionnement normal de la
société. L’extérieur est peu filmé et ne donne pas l’impression d’être véritablement autre.
La question de la résistance n’est pas celle du rapport entre un dedans et un dehors qu’il
faudrait créer. Il n’y a pas d’ailleurs, on ne part que les pieds devants. À la fin, le corps de
Bobby Sands  recouvert  d’un drap blanc  roule  le  long d’un couloir  vers  la  sortie.  De
l’intérieur, on le voit franchir une porte vers un extérieur qui ne se montre pas, qui n’est
rien d’autre que le néant de la mort. Le film est saturé de symboles chrétiens, mais pour
ce que l’on a cru en comprendre son fond est une immanence athée.
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15 À une heure précise de la journée, les prisonniers fabriquent un entonnoir au pied des
portes avec ce qui ressemble à une pâte de mie de pain. Ils versent ensuite leur urine qui
se répand sur le sol du couloir devant chaque cellule. Et chaque jour, donc, un gardien
arrose le sol avec du détergent et nettoie le couloir en repoussant le liquide devant lui, un
peu dans les cellules aussi. Le réalisateur n’épargne aucunement au spectateur la trivialité
de  cette  besogne.  Pendant  160 longues  secondes,  on voit  un homme en combinaison
racler le sol. C’est fastidieux, mais c’est le pouvoir qui est fastidieux, ou plutôt les jeux
incessants du désordre et de sa perpétuelle remise en ordre. Le pouvoir est un Sisyphe qui
doit sans cesse remettre à sa place ce qui ne cesse de devenir autre chose. Il est maudit,
non à l’aide d’un rocher ici,  mais par la pisse, élément fuyant, socialement détestable
aussi bien que naturellement inévitable, comme la résistance. Il y en aura toujours.
16 Dès lors qu’il n’y a rien en dehors de ce jeu infini, quel est le sens de la résistance qui n’est
qu’un moment de ce jeu ? C’est le problème de la pensée de l’immanence, elle semble
nécessairement  conservatrice  à  ceux  qui  espèrent  une  percée  vers  un  dehors
révolutionnaire. Ce reproche a pu être fait à la pensée de Foucault, aussi bien qu’à celle de
Deleuze d’ailleurs. S’il n’y a pas d’extériorité du pouvoir, pourquoi résister ? Il y a là un
malentendu profond. On ne résiste pas pour quelque chose qui ne serait pas encore là,
mais à quelque chose qui s’impose ici et maintenant, et ce geste est sans raison. Plus
précisément, il ne peut pas s’expliquer avec les raisons de ce à quoi il résiste. En ce sens,
le fait de la résistance est absolu. Dit autrement, la résistance n’est pas relative à un là-bas
qui serait comparable, en mieux ou en moins bien, à ce qui se passe ici. Si elle est en
« relation »  avec  « quelque  chose »,  c’est  avec  de  l’incommensurable,  c’est-à-dire  en
dernière instance avec rien. C’est l’expérience vécue du néant de la mort comme absolu
qui permet de rompre la logique dialectique du relatif. C’est précisément ce que le prêtre
ne peut pas comprendre ou accepter, pris dans le système du « jugement de Dieu8», c’est-
à-dire de la comparaison infinie des choses relatives les unes aux autres. Le système du
jugement organise et hiérarchise sans cesse ce qui advient à l’existence. Bobby Sands et
les autres grévistes de la faim provoquent une rupture absolue, bien que temporaire et
localisée, de ce système, en choisissant ce que l’on ne peut pas logiquement choisir, ce
avec quoi on ne peut pas entrer en relation, ce qui n’est comparable avec rien. Dans ses
derniers instants, Bobby se rêve, encore jeune, courant dans la campagne irlandaise. Il
s’arrête, essoufflé, à l’orée d’une forêt épaisse. Derrière lui, la lumière du soleil couchant
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se devine à travers les arbres, devant lui, le noir. Il se tourne, se retourne, et après une
légère hésitation s’élance vers l’obscurité. Il n’y a, au fond, aucune raison à cela. Une nuée
d’oiseaux s’envole alors d’un arbre. Ce n’est pas l’âme qui rejoint son ailleurs, mais une
existence qui se disperse. L’immanence implique un athéisme radical qui repose sur la
pensée du néant comme absolu, et la pensée de l’absolu est le ferment de l’anarchie.
NOTES
1.  Steve McQueen est un artiste anglais né en 1969. Connu d’abord pour des courts métrages et
des vidéos « expérimentales », il réalise avec Hunger son premier long métrage. Sorti en 2008, le
film remporte la caméra d’or au festival de Cannes. Il a co-écrit le scénario du film avec Enda
Walsh, dramaturge irlandais.
2.  La traduction proposée est celle des sous-titres du DVD commercial du film.
3.  L’arrestation,  le  11 novembre  2008,  de  plusieurs  personnes  dans  le  village  de  Tarnac,  en
Corrèze, puis la mise en examen de neuf d’entre elles pour terrorisme et, plus précisément pour
celui qui a été considéré comme leur « chef », de « direction d’une association de malfaiteurs et
dégradations  en  relation  avec  une  entreprise  terroriste »  est  un  cas  limite.  Sans  évoquer  la
question de la culpabilité, la nature de l’enquête, le qualificatif pénal de la mise en examen et la
durée de détention de vingt ans encourue, sont évidemment disproportionnés, pour des raisons
politiques, vis-à-vis du sabotage de caténaires en question.
4.  Jacques Rancière, La mésentente, Galilée, 1995, p. 51
5.  Comme Bobby Sands  le  dit  au  prêtre :  « Say  get  me  to  negociate  with  these  lying,  renegging,
monkeys, when there’s never nothing on the table. It’s just pure crap. I’m not going to be marching to this
gouvernor’s office and get caught up in some mindless, pointless dialogue with that pompous bastard. /
Négocier avec des menteurs qui n’ont ni parole, ni proposition claire, ça sert à rien. Je refuse
d’aller voir le directeur et de me laisser embarquer dans un dialogue stérile avec ce con.» 
6.  Le  processus  historique  est,  bien  sûr,  beaucoup  plus  complexe.  Il  y  a  eu  des  phases  de
négociation, des trêves, des ruptures de trêves, par les para-militaires loyalistes ou républicains
etc. Mais  le  film  met  en  scène  l’inflexibilité  du  gouvernement  Thatcher  et  le  refus  de  la
qualification politique du combat armé des républicains.
7.  « Faced now with the failure of their discredited cause.  The men of violence have chosen in recent
months to play what may well be their last card. They’ve turned their violence against themselves through
the prison hunger strike, to death. They seek to work on the most basic of human emotions : pity. As a
means of creating tension and stoking the fire of bitterness and hatred. / En réponse à l’échec de leur
cause discréditée. Ces hommes violents ont choisi depuis quelques mois de jouer ce qui pourrait
être leur dernière carte. Ils ont retourné cette violence contre eux, en entamant une grève totale
de la faim. Espérant jouer sur l’émotion humaine la plus élémentaire, la pitié, dans le but de créer
des tensions et d’alimenter le feu du ressentiment et de la haine. » (Extrait  d’un discours de
Margaret Thatcher diffusé dans le film)
8.  Sur ce point, voir Gilles Deleuze, « Pour en finir avec le jugement », dans Critique et clinique,
Paradoxe, éditions de Minuit, 1999.
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RÉSUMÉS
Le film Hunger de Steve McQueen attire l’attention du spectateur par son esthétique fascinante. Il
s’agit pourtant également d’un grand film de philosophie politique. En traitant de la résistance
des prisonniers de l’IRA en 1981 et de la grève de la faim fatale de Bobby Sands, il  livre une
réflexion précieuse sur la question des prisonniers politiques en démocratie. Plus profondément,
il met en scène les ambiguïtés des jeux entre le pouvoir et la résistance dans les démocraties
consensuelles et biopolitiques.
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